

# Table

<i>Préface</i> .....	7
<i>Ne retournez pas la pierre</i> (1981-1995)	
<i>C'est à l'envers des feuilles</i> .....	17
<b>Première partie</b>	
I <i>Aux portes des racines</i> .....	21
II <i>Quand s'éveillent</i> .....	22
III <i>Blanc garçon aux cheveux roux</i> .....	23
<i>À peine expulsé des feux du bourgeon</i> .....	24
<i>Peut-être ai-je été, à l'origine</i> .....	25
IV <i>Violent et pur</i> .....	26
<i>Les lenteurs se nouent</i> .....	27
<i>Si je portais en moi l'encre</i> .....	28
V <i>Ah, Rousseur, nous ne sommes</i> .....	29
VI <i>Le cygne m'appelle</i> .....	30
VII <i>Dans le ciel la lune</i> .....	31
VIII <i>À l'approche de l'automne</i> .....	32
IX <i>Ne retournez pas</i> .....	33
X <i>C'est l'automne</i> .....	34
XI <i>Non, je ne me souviens pas</i> .....	35
XII <i>Bleu – et je passe</i> .....	36

## Deuxième partie

XIII	<i>Le chant de l'horloge</i> .....	39
XIV	<i>Quand il commence à neiger</i> .....	40
	<i>Au déclin d'un jour d'hiver</i> .....	41
XV	<i>C'était dans un vieux verger</i> .....	42
XVI	<i>Ce matin de neige est si lointain</i> .....	43
XVII	<i>Minuit. Dans la rue</i> .....	44
XVIII	<i>Un soir d'amour je vais rejoindre l'eau</i> .....	45
XIX	<i>Quand je dois franchir le seuil</i> .....	46
XX	<i>Il faudrait sortir</i> .....	47
XXI	<i>Une pluie tiède tombe dans la neige</i> .....	48
XXII	<i>Tout de noir vêtue</i> .....	49
XXIII	<i>Je monte au grenier de ma grand-mère</i> .....	50
XXIV	<i>Nous montions</i> .....	51
XXV	<i>Un cheval tirant une voiture</i> .....	52
XXVI	<i>... cependant que les saules se penchent</i> .....	53
XXVII	<i>Prenant le chemin</i> .....	54
XXVIII	<i>Avant que demain</i> .....	55
	<i>Peut-être, au contraire</i> .....	56
XXIX	<i>Par une neige de miracle</i> .....	57

## Troisième partie

XXX	<i>Que rien ne m'épargne</i> .....	61
XXXI	<i>À vous je demande</i> .....	62
XXXII	<i>J'ai quitté la demeure</i> .....	63
XXXIII	<i>À travers la vitre</i> .....	64
XXXIV	<i>Que la lumière, à rayons ouverts</i> .....	65
XXXV	<i>Une étoile – Vénus sans doute</i> .....	66

XXXVI	<i>Elle a quitté la tristesse</i> .....	67
XXXVII	<i>Erré dans les rues</i> .....	68
XXXVIII	<i>Tais-toi. Ce jardin</i> .....	69
XXXIX	<i>Au cœur frais de la</i> .....	70
XL	<i>Ne serait-ce pas le moment de faire une</i> .....	71
XLI	<i>Rejeté longtemps</i> .....	72
	<i>Mêlés l'or et l'ombre</i> .....	73
	<i>La main dans la main</i> .....	74
XLII	<i>Quittant la voûte de platanes</i> .....	75
	<i>Il ne me sera donc pas permis</i> .....	76
XLIII	<i>Toujours je me brise</i> .....	77
XLIV	<i>Enfant de la lune</i> .....	78
XLV	<i>Malgré tous les pas</i> .....	79
XLVI	<i>...tandis que les foulques</i> .....	80
	<i>...et qu'au plus profond du jour</i> .....	81

#### Quatrième partie

XLVII	<i>Le pas lent, mal assuré</i> .....	85
XLVIII	<i>– Lorsque je ferai</i> .....	88
XLIX	<i>Vous qui portez empreinte</i> .....	89
L	<i>Cet après-midi, sous la lumière molle</i> .....	90
LI	<i>Tandis que les morts cheminent</i> .....	91
LII	<i>Chez les morts aussi</i> .....	92
LIII	<i>Alice est rentrée</i> .....	93
LIV	<i>J'ai revu la mer</i> .....	94
LV	<i>Désormais il ne me reste</i> .....	95
LVI	<i>Désertés le nid</i> .....	96
LVII	<i>Je ne dis plus le lac</i> .....	97

LVIII <i>Feuille après feuille</i> .....	98
LIX « <i>Je ne suffis pas</i> » .....	99

### *En deçà de la lumière* (1996-2007)

<i>Toujours là, broyant du bleu</i> .....	103
---	-----

### Première partie

I <i>Dans le miroir de ma salle</i> .....	107
II <i>Vu dans le journal</i> .....	108
III <i>À ma table de travail</i> .....	109
IV <i>Assis dans mon canapé</i> .....	111
V <i>Dans le tram 7, en arrêt</i> .....	112
VI <i>La lumière a su gagner</i> .....	113
VII <i>Sous le parasol</i> .....	115
VIII <i>Puis j'ai soulevé la pierre</i> .....	116
IX <i>Hauptbahnhof, hall transversal</i> .....	117

### Deuxième partie

X <i>En te regardant marcher</i> .....	121
XI <i>Le soleil à son dernier quartier</i> .....	123
XII <i>Là-bas dans le ciel, regarde!</i> .....	124
XIII <i>Et cette inconnue, assise</i> .....	125
XIV <i>... – Je te veux, tu sais</i> .....	127
XV <i>Dix heures et demie du matin en hiver</i> .....	128

### Troisième partie

XVI <i>Un village en Argovie</i> .....	133
XVII <i>Adossée à son bureau</i> .....	134

XVIII	<i>L'enfant est au lit, malade</i> .....	137
XIX	<i>Au grenier de sa grand-mère</i> .....	139
XX	<i>Agenouillé dans le bac</i> .....	140
XXI	<i>Cette armoire entre deux mondes</i> .....	141
XXII	<i>Debout sur le canapé</i> .....	143
XXIII	<i>Commence à sonner la cloche</i> .....	144
XXIV	<i>C'est l'été de mes treize ans</i> .....	145

### Sept avril

XXV	<i>Des bleus – et je la retrouve</i> .....	149
	– <i>J'étais dans ma chambre</i> .....	150
	<i>En train de dîner, allègre</i> .....	151
	<i>Mains et lèvres débleuies</i> .....	152
	– <i>Dis, c'est quoi ta couleur préférée?</i> .....	153
	<i>Dans la nuit du sept avril, tout grand</i> .....	154
	<i>La lumière est nourriture</i> .....	155
	<i>Un après-midi d'été, mon père</i> .....	156
	<i>Je vois du noir à son doigt</i> .....	158

### Troisième partie

XXVI	<i>Le sureau contre la grange</i> .....	161
XXVII	<i>La cave de ma grand-mère</i> .....	162
XXVIII	<i>Et la voici devant nous</i> .....	163
XXIX	<i>En flânant dans mon village</i> .....	165
XXX	<i>C'est un soir. La brise apporte</i> .....	166
XXXI	<i>Quelques meubles fabriqués</i> .....	168
XXXII	– <i>Je... ne fais plus que pleurer</i> .....	270

## Deuxième partie

XXXIII	<i>On sait que c'est ici même.....</i>	175
XXXIV	<i>Je songe à vous, Argengeorge.....</i>	176
XXXV	<i>La nuit était descendue.....</i>	177
XXXVI	<i>Contre le bord du trottoir.....</i>	179
XXXVII	<i>Le voilà parti. Me voici seul.....</i>	180
XXXVIII	<i>Voici: dans la fleur de l'âge.....</i>	181

## Première partie

XXXIX	<i>J'attendais de descendre du tram.....</i>	187
XL	<i>La bonté de la lumière.....</i>	189
XLI	<i>Les sœurs de ma mère ont toutes.....</i>	190
XLII	<i>Supposons que par miracle.....</i>	192
LXIII	<i>En tombant sur des photos de moi.....</i>	193
XLIV	<i>... N'était, en mai, la fraîcheur.....</i>	195
XLV	<i>Chez moi, dans mon bureau-chambre.....</i>	196
XLVI	<i>Assis de l'autre côté.....</i>	197
XLVII	<i>Je ne vais plus guère en ville.....</i>	198
XLVIII	<i>Toujours, de l'autre versant.....</i>	199
XLIX	<i>Ce que je vois dans la vitre.....</i>	200
L	<i>J'ai beau faire un bel effort.....</i>	201
LI	<i>Alors l'odeur du café.....</i>	202
LII	<i>Lorsqu'au plus mal je serai.....</i>	203
LIII	<i>Et quand je ne serai plus.....</i>	204

## *Pour que quelqu'un de vous se souvienne (2008-2016)*

<i>Dans le tram 3, depuis ma banquette.....</i>	207
<i>Les voyageurs, recrachés.....</i>	208

<i>Il doit exister encore</i> .....	209
<i>En attendant l'arrivée</i> .....	211
<i>... où je suis loin à la ronde</i> .....	212
<i>Mes beaux stylos noirs sont là</i> .....	214
<i>Les deux battants de la porte-fenêtre</i> .....	215
<i>Toi qui plaçais au-dessus</i> .....	216
<i>On ne s'est jamais parlé, vous et moi</i> .....	217
<i>Sous la Croix du Sud de cet automne</i> .....	219
<i>Je l'entends dire : – Un deux trois</i> .....	220
<i>Dans le cendrier du temps</i> .....	223
<i>Ce portrait, photographie enchâssée</i> .....	226
<i>La poésie a bien voulu me reprendre</i> .....	227
<i>Et je vis entre les lignes</i> .....	229
<i>Ce soir de novembre, au coin de la rue</i> .....	230
Table.....	233
Dans la même collection .....	240